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Η	 δουλειά	μου	 είναι	 να	διηγούμαι	 ιστορίες	στους	άλλους.	Πρέπει	 να	 τις	 διηγηθώ.	Δεν	
μπορώ	 να	 μην	 τις	 διηγούμαι.	 Διηγούμαι	 τις	 ιστορίες	 των	 μεν	 στους	 δε.	 Είτε,	 ακόμη	
καλύτερα,	 διηγούμαι	 τις	 δικές	 μου	 ιστορίες	 στον	 εαυτό	 μου	 ή	 στους	 άλλους.	 Τις	
διηγούμαι	πάνω	σε	μια	σκηνή	φτιαγμένη	από	ξύλο	όπου	υπάρχουν	κι	άλλα	ανθρώπινα	
όντα,	μαζί	με	αντικείμενα	και	φώτα.	Αν	δεν	υπάρχει	αυτή	η	ξύλινη	σκηνή	θα	διηγηθώ	τις	




δυνατά.	 Αν	 δεν	 είχα	 φωνή,	 θα	 μίλαγα	 με	 τα	 χέρια	 μου,	 με	 τα	 δάκτυλα	 μου.	 Αν	 μου	
έκοβαν	 τα	 χέρια	 και	 τα	 δάκτυλα,	 θα	 τις	 διηγούμουν	 με	 το	 υπόλοιπο	 σώμα	 μου.	 Θα	








καρέκλα	 είκοσι	 μέτρα	ψηλά,	 έχει	 πάντα	 τη	 δυνατότητα	 να	 μιλήσει	 για	 ό,τι	 μπορεί	 να	
κάνει	 μόνος,	 εκεί	 ψηλά,	 με	 την	 καρέκλα	 του.	 Να	 πει	 πως	 υπάρχει,	 πως	 διατηρεί	 την	
ισορροπία	του,	να	διηγηθεί	πως	μπορεί	να	πέσει	αλλά	δεν	πέφτει,	πως	νιώθει	φόβο,	και	
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